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Identidade equivocada/Mistaken Identity:  
Clarice Lispector e a ética de alteridade 
 As demandas impostas sobre o sujeito em  
 situações de infamiliaridade e dislocamento  
 produzem uma cena em que a luta para formar  
 uma identidade emerge mais claramente como  
 necessária e também equivocada.1
 Frances Bartkowski, Travelers, Immigrants,  
 Inmates: Essays in Estrangement (1995) 
 Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer  
 o que não era eu. Entendi então que eu já tinha  
 sido os outros e isso era fácil. Minha experiência  
 maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos  
 outros era eu. 
 Clarice Lispector, A experiência maior,  
 A legião estrangeira (1964) 
 A minha vida, a mais verdadeira é irreconhecível,  
 extremamente interior e não tem uma só palavra  
 que a signifique. 
 Clarice Lispector, A hora da estrela (1977) 
 Não há nada contingente na natureza, mas sim  
 todas as coisas provêm da necessidade da natureza  
 divina, determinada a existir e a agir de uma forma  
 definitiva. 
 Spinoza, Ética, Parte I (1677) 
 A Torá é oferecida na aluminação de uma face.  
 A epifania da outra pessoa é ipso facto minha  
 responsabilidade para com ele  ver o outro já é  
 uma obrigação em relação a ele. Uma ótica direta  sem a  
 mediação de uma idéia  somente pode ser alcançada  
 como ética. Conhecimento íntegro ou Revelação (o  
 recebimento da Torá) é comportamento ético. 
 Emmanuel Levinas, Nove leituras talmúdicas (1990) 
                                                     
1  Todas as traduções do inglês para o português são as do autor deste estudo; ou-
tras traduções estão indicadas na bibliografia final. 
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A busca de identidade exercida por Clarice Lispector, junto com a sua 
necessidade de verificar a existência de Deus, tornou-se a sua persis-
tente mas frustrante procura para descobrir através da linguagem uma 
resposta para explicar a inescrutável condição humana. No seu caso, 
procurando uma explicação para entender os traumas da sua própria 
vida  por exemplo, a pobreza na sua infância, a fuga da família co-
mo refugiados escapando os pogrons da Rússia, junto com a doença e 
o falecimento da sua mãe e, mais tarde, a perseguição e o desespero 
dos judeus e outros durante as décadas de 1930 e 1940 , constituiu 
uma busca literária e psicológica, árdua e penosa para Clarice Lispec-
tor.2 Neste processo de tentar compreender massacres, fuga, e tragé-
dias, mais o deslocamento geográfico, a deslocação cultural, o questi-
onamento sobre a existência de Deus e até mesmo explorando a possi-
bilidade de haver uma consciência divina que não respondesse às 
almas esquecidas, abandonadas e sofridas, todos estes problemas e 
questões surgiram como dúvidas que provocavam um equívoco visce-
ral afetando a sua própria identidade social. Para o grande público, a 
tentativa humana de compreender sujeitos ou indivíduos que passaram 
incessamente por estes dramas, frequentemente resulta numa equi-
vocada compreensão sobre a identidade destes sofredores. Assim, 
constatamos ser a perspectiva formulada sobre Clarice Lispector  
principalmente conhecida como escritora brasileira, também como 
jornalista, mãe, e esposa, mas raramente como judia. Era como se a 
sua etnicidade não exercesse nenhum papel na sua formação como 
escritora, mulher e indivíduo. 
Nesta linha, perguntamos: A procura da Clarice foi parecida àque-
la dos místicos judaicos (bíblicos) que, apesar de sobreviverem repeti-
das catástrofes, ainda forjavam e transformavam as suas tragédias em 
criações e buscas espirituais? Noutro estudo, já tínhamos delineado 
uma ligação entre a escritura de Clarice Lispector e o processo místico 
dos judeus (Vieira 1995: 100-120). Neste estudo atual, gostaria de 
emaranhar aquela ligação ainda mais com uma releitura de algumas 
obras e também repensar uma corrente de incidentes ou acontecimen-
tos na vida que repetidamente denominou Clarice Lispector uma es-
trangeira (Diniz 1990: 29-50). Por exemplo, a rubrica de estrangeira 
emergiu pelo fato de ela ser uma brasileira naturalizada, pelo seu esti-
                                                     
2  Ver a biografia de Benjamin Moser (2009). 
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lo ou discurso incomum, pelo seu sotaque forasteiro (na verdade 
nordestino e também por causa da língua presa)3 pela sua deslumbran-
te beleza não-latina, e pela sua personalidade introspectiva interpreta-
tada e estereotipada como fria e distante. Acrescentado a estes aspec-
tos surge a sua experiência como viajante real e virtual, i.e., seus des-
locamentos geográficos e a sua deslocação pessoal. Estes estados 
foram provocados pela história do seu nascimento como criança refu-
giada, a sua formação e adolescência nordestina e judia, órfã da mãe 
com nove anos, e a sua eventual mudança para o Rio de Janeiro. E 
além do mais, podemos adicionar as suas temporadas no exterior co-
mo esposa de diplomata, em diversas cidades européias pelos fins da 
Segunda Guerra Mundial e também a longa missão do seu marido em 
Washington, D.C. durante a década de 1950. 
Clarice passou assim por diversos períodos e durações de dês-
locamento e deslocação na diáspora judaica no Brasil e em outros 
lugares que forjaram erradamente, nos olhos dos outros, uma imagem 
nítida de estranhamento que sucessivamente contribuiu para a cons-
trução de uma identidade social que não era sempre entendida e por 
isso frequentemente equivocada. Frances Bartkowski observa: seres 
se tornarão estrangeiros ou têm sido interpretados assim por causa do 
encontro com alguns cruzamentos de culturas (Bartkowski 1995: 
xxxii). A cruzar repetidamente todas as formas de fronteiras culturais, 
CL (Clarice Lispector) se transformou no que se poderia chamar um 
ser/sujeito amalgamado, que ela tentou desemaranhar ao decifrar 
os altos e baixos fenomenológicos de ser ou de sentir ser mais ou me-
nos ela mesma (Bartkowski 1995: xxii). Desta forma, ela se sentia 
compelida a escrever narrativas sobre protagonistas perturbados e difí-
ceis de entender e consequentemente mal entendidos por outras pesso-
as como, por exemplo, a sua protagonista, Joana em seu primeiro ro-
mance, Perto do coração selvagem, cuja independência dinâmica foi 
interpretada como a encarnação do mal  até o ponto da Joana ser 
considerada uma víbora. Aqui, estamos de novo obrigados a relembrar 
o seu próprio status económico menos privilegiado como filha de uma 
família de refugiados judeus residindo numa vizinhança judia em Re-
                                                     
3  Numa entrevista de 1976, Lispector referiu a este assunto de ela ser chamada 
estrangeira: Cheguei ao Brasil quando tinha dois meses de idade, e mesmo  
assim, eles ainda me chamam estrangeira. É bobagem. Talvez seja por causa do 
meus erres (Vieira 1995: 119). 
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cife. Nesta linha, as palavras de Bartkowski são de outra vez rele-
vantes:  
Viagem e deslocamento, na verdade, montam encontros com divisões de 
classe e casta, junto com outras barreiras significativas e significantes. 
[...] [sugerindo] relações diferentes e decrescentes em relação ao conceito 
de privilégio e a dialética de inclusão e exclusão. Vale repensar estes pri-
vilégios para também incluir os de pele, gênero, sexualidade, religião, e 
nação (Bartkowski 1995: xxiii-xxiv). 
Para CL podemos também incluir e enfatizar linguagem e sota-
que, assim sugerindo o que o sócio-lingüista Dell Hymes afirma: 
Somente o negócio de sotaque pode construir uma barreira entre parti-
cipação e admissão num caso enquanto noutro não ter importância. Ob-
viamente ser membro duma comunidade depende de critérios que noutro 
caso talvez nem inclua salientemente aspectos como linguagem e fluên-
cia, por exemplo quando o lugar de nascimento é indelível (Vieira 1995: 
100). 
No caso de CL, parece que as complicações de linguagem e lugar de 
origem exerceram um papel significativo e significante em nomeá-la 
estrangeira, uma definição bastante irritante para ela. No seu ensaio 
A revelação do nome, Carlos Mendes de Sousa, perante a incomo-
didade da parte da crítica face a obra diferente de CL, cita Assis Brasil 
para exemplificar esta recepção: Acusam-na de alienada; escritor 
estrangeiro, que trata motivos e temas estranhos à sua patria, numa 
língua que lembra muito os escritores ingleses (Sousa 2004: 140). E 
como Bartkowski sublinha: Nomear tende a reduzir complexidade 
(Bartkowski 1995: xvii) e sabemos muito bem que nomear representa 
poder e aquele poder confere e simultaneamente limita a noção de 
identidade, forma e lugar (Bartkowski 1995: xvii). Por isso, não é 
surpreendente a freqüente invenção/formação de uma identidade equi-
vocada. Clarice detestava o processo de ser categorizada e marcada 
como ela declarou na sua última entrevista: Às vezes o fato de me 
considerarem escritora me isola. Por quê? Me impõem um rótulo.4  
                                                     
4  Esta entrevista assombrada de 1977 dirigida por Júlio Lerner for filmada na TV-2 
Cultura em São Paulo. É nesta mesma entrevista que CL declarou o seguinte so-
bre a sua etnicidade: Sou judia, você sabe. Mas não acredito nessa besteira de 
judeu ser o povo eleito de Deus. Não é coisa nenhuma. Os alemães é que devem 
ser, porque fizeram o que fizeram. Que grande eleição foi essa, para os judeus? 
Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto (33). Aqui, a indignação expressa por 
CL aponta para a sua frustração com Deus que deixou o povo judeu sofrer tanto. 
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Erving Goffman no seu estudo seminal, Stigma: Notes on the 
Management of Spoiled Identity declara sobre as aparências sociais: 
Nós tendemos a gerar anticipações, transformando-as em expecta-
tivas normativas, em demandas virtuosamente apresentadas (Goff-
man 1963: 2). Estas anticipações se viram assunções ou suposições 
sobre o que o indivíduo diante de nós deveria ser, assim projetando 
uma virtual identidade social sobre um indivíduo à custa da sua ver-
dadeira identidade social. Um estrangeiro reconhecido por pelo menos 
um atributo que o faz diferente de nós, acaba portando uma espécie de 
estigma que afinal de contas constitui uma descrepância especial entre 
uma virtual e uma verdadeira identidade social. Este processo aconte-
ce quando o atributo anticipado socialmente acaba sendo incóngruo 
com o estereótipo forjado por nós e desta forma emerge como depre-
ciativo ou pelo menos equivocado. Por exemplo, como é que o estere-
ótipo de uma escritora brasileira (o rótulo aludido por CL) pode 
manifestar um sotaque não-latino? 
No mesmo contexto, a associar viagem com identidade, equivoca-
da ou não, o cruzamento de fronteiras culturais e sociais, resultando 
em dislocamento, também chama a nossa atenção para o encontro com 
o Outro e a percepção ou perspicácia singular que esta experiência 
engendra, como CL sabia muito bem e articulou na sua crônica de 
20 de julho de 1968, Em busca do outro: 
Não é à toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei ardua-
mente o meu! E como hoje busco com sofreguidão e aspereza o meu me-
lhor modo de ser, o meu atalho, já que não ouso mais falar em caminho. 
Eu que tinha querido. O Caminho, com letra maiúscula, hoje me agarro 
ferozmente à procura de um modo de andar, de um passo certo. Mas o 
atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as árvores, o ata-
lho onde eu seja finalmente eu, isso não encontrei. Mas sei de uma coisa: 
meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir 
plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada 
(Lispector 1984: 165-166). 
Este mesmo conceito é intuido de um outro modo por Gilles Deleuze 
em Diferença e Repetição/Difference and Repititon: Não é o ego mas 
sim o Outro como estrutura que faz a percepção possível (Vieira 
1995: 17). Similarmente, o filósofo judeu, Emmanuel Levinas consta-
ta: Tenho acesso à alteridade do Outro através da sociedade que man-
                                                                                                                  
Não é uma negação de ela ser judia mas sim uma declaração do seu orgulho de 
ser brasileira. 
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tenho com ele (Vieira 1995: 17). Interpretar o sentido do Outro como 
um outsider within [um estranho de dentro], Jean Starobinski refere 
ao paradigma insider-outsider [o nativo-o estranho] em relação à 
contribuição total judaica manifestada pelas suas tentativas inumerá-
veis para decifrar a condição humana:  
Expulso, ele [o judeu] tem que escrutar/examinar minuciosamente a sua 
relação com um ambiente novo, um em que ele não pode ter confiança; 
palavras proferidas ou não proferidas, proibições diéticas... todos refle-
tem a importância no judaísmo de monitorar, por inibição seletiva, o que 
passa do exterior para o interior e do interior para o exterior (Vieira 
1995: 16). 
Esta prática de internalizar o externo, associada à história e à experi-
ência judaica abrange os conceitos de viagem, dislocamento, diaspora, 
identidade, e alteridade  todos fenômenos intimamente refletidos na 
angustiada crônica da Clarice. Porém, as extensivas viagens geográfi-
cas e psicológicas da Clarice, junto com o seu encontro com alterida-
de, também se transformaram num singular caminho espiritual, longe 
de religiões organizadas mas mesmo assim em direção a um Deus 
inantingível. 
Na sua biografia de Clarice Lispector, Why This World [Por que 
este mundo] (2009), Benjamin Moser sugere que o caminho espiritual 
da Clarice era uma espécies de procura mítica, apesar da sua desilu-
são, isto é, com a sua última percepção da não-existência de um Deus 
consciente que pudesse ter agenciado milagres como salvando a sua 
mãe e outra gente sofrida. A aludir às transfigurações dos místicos 
judaicos, Moser afirma:  
perante a consistência trágica da experiência histórica judaica, eles des-
cobrirão dentro de si mesmos o processo de recriar a inteira estrutura éti-
ca e espiritual do Judaísmo. Deus tinha que se retirar de Clarice afim de 
poder deixá-la começar a sua própria obra de criação (Moser 2009: 106). 
Numa entrevista de 1976 com Edilberto Coutinho, Clarice declarou: 
Sou uma mística (Vieira 1995: 123). No seu ensaio Paródia e meta-
física, Olga de Sá sublinha a orientação espiritual da autora para a-
pontar que o objetivo da Clarice era de ressaltar o essencial, uma 
visão mística do mundo que prescinde de religião, sem prescendir, 
porém, das mais fundas experiências religiosas do Judaísmo e do Cris-
tianismo, da cosmovisão bíblica (Sá 1988: 219). 
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Pelos processos de criar metáforas literárias e buscar significância 
lingüística, Clarice Lispector, no seu próprio modo, recriou, nas suas 
narrativas, correspondência e crônicas, as buscas éticas e espirituais 
do pensamento judaico; como neste exemplo da sua última novela: 
(A verdade é sempre um contacto interior inexplicável. A verdade é 
irreconhecível. Portanto não existe? Não, para os homens não existe) 
(Lispector 1978: 99). E da mesma novela, reminiscente do pensamen-
to de Spinoza: Quem se indaga é incompleto (Lispector 1978b: 30); 
isto é, perante a perfeição de Deus.5 Eventualmente, através das suas 
repetidas leituras de Spinoza, Clarice Lispector chegou a acreditar na 
existência de Deus e na sua perfeição divina, manifestada de uma 
forma penetrante na Natureza e perto do coração selvagem da vida 
 uma visão inspirada no livro de citações de Spinoza editado por 
Arnold Zweig: Toda a tragédia humana está em que o homem se 
afastou da animalidade e por conseguinte de uma verdadeira comu-
nhão como a natureza. Outro meio de conseguir esta comunhão seria 
compreendê-la. Não nos é possível... (Zweig 1940: 208). 
No seu primeiro romance, Perto do coração selvagem, a sua pro-
tagonista Joana encarna esta animalidade e age com a segurança irre-
fletida de uma fera (Lispector 1986: 17) e o final do romance num 
crescendo de paixão e energia ininibido, ela afirma: serei leve e vaga 
como o que se sente e não se entende, me ultrapassarei em ondas... me 
levantarei forte e bela como um cavalo novo (Lispector 1986: 216). 
                                                     
5  Na introdução do seu exemplar de Les pages immortelles de Spinoza... choisies et 
expliquées par Arnold Zweig, há notas em lápis escritas por CL, um dos poucos 
livros em que ela escreveu apontamentos, como na página 81: Determinismo 
absoluto e panteismo; ou nas margens de cima das páginas 84-85: Si somos 
modos de Deus e si tudo é um, porque não temos consciência de nossa essência 
e porque uns estão perdidos do fim e outros o conhecem? [Noutras páginas le-
mos o seguinte na sua caligrafia, p. 206: chamamos de acaso a combinação de 
causa e efeito que a razão não percebe nem explica. Mas tudo existe necessaria-
mente. Nossa infelicidade vem de que somos incompletos (faíscas do fogo divi-
no, como queriam os índios) e perdemos o sentimento do todo. Tudo que é, é 
porque alguma coisa foi anteriormente. Os fatos se ligam ao passado e não ao fu-
turo (controle intimo); e na p. 207: Dentro do mundo não há lugar para outras 
criações. Há apenas a oportunidade de reintegração e de continuação. Tudo o que 
[poderia] existir, já existe certamente; e na p. 208: Um homem só [mede força] 
no domínio do pensamento. Este [atravessa] os cerebros dos outros seres para se 
aperfeiçoar e atingir a verdade. Esta informação foi adquirida durante um proje-
to de pesquisa feito no Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro, em junho de 
2008, onde existem os livros pessoais de CL. 
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Por cima, Zweig sobre Spinoza comenta: Lessence de Dieu est im-
mutable et parfaite; or, cela ne signifie pas seulement une perfection 
éthique, mais une perfection au sens mathématique, donc une pléni-
tude complète (Zweig 1940: 60). (Na sua biblioteca arquivada no 
Instituto Moreia Salles do Rio existem muitos livros por filósofos 
judeus como Spinoza e Martin Buber como também alguns pensado-
res cristãos como Teilhard de Chardin e uns sábios indianos.) As cita-
ções e observações em cima não somente ligam as suas protagonistas 
à experiência e ao pensamento judaicos, mas também à sua própria 
voz que aparece nas suas crônicas e no prefácio de alguns livros como 
A hora da estrela. Por exemplo, Clarice Lispector emerge disfarçada-
mente durante a narração desta novela por via de um narrador homem 
mas um indivíduo que mesmo assim soa Clarice, ela mesma (ela até 
inclui a sua própria assinatura na página com diversos títulos logo 
antes da narrativa começar). Esta disfarce permite ela e o narrador 
relutantemente matar a excessivamente frágil, vulnerável, condena-
da mas resistente Outra social, a pobre sertaneja nordestina, tentando 
sobreviver no Rio de Janeiro, esta Outra sendo a protagonista princi-
pal, Macabéia, uma alusão simbólica aos Macabeus, figuras do Livro 
de Apócrifo que eram modelos de firmeza e resistência: 
Desculpai-me esta morte. É que não pude evitá-la, a gente aceita tudo 
porque já beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o meu ultimo es-
gar de revolta e uivo: o morticínio dos pombos!!! Viver é luxo. 
Pronto, passou. 
Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem  
som. Agora entendo esta história. Ela é a iminência que há nos sinos que 
quase-quase badalam. A grandez de cada um. [...] Meu Deus, só agora 
me lembrei que a gente morre. Mas  mas eu também (Lispector 1978b: 
103-104). 
Como ia falecer meses depois de ter escrito esta novela, Clarice e a 
sua voz narrativa, aqui transparentemente mascarada pela voz do nar-
rador, antecipam a própria morte da autora e simultaneamente abor-
dam o equívoco injusto de nomear e de mal representar o Outro quan-
do não se comunga com este Outro (Macabéia) por não lhe ter dado a 
mão. Macabéia é abandonada por todos, incluindo o narrador mascu-
lino que monta o seu atropelamento e é somente no fim através da voz 
filtrada da autora que a sensibilidade do narrador atinge um nível de 
compaixão. Na tentaiva de contar esta história sem exercer um tom 
condescendente, um de ares de protetor, perante uma marginal social, 
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Clarice Lispector, obliqua, critica, e ironicamente veste, adota ou 
finge uma voz masculina para desconstruir o cinismo do narrador e 
assim literalmente performar um transvestismo narrativo a fim de 
criar um novo lugar ou espaço para um modo alternativo de signi-
ficância  aqui entre uma voz paternalista masculina e uma voz fe-
minina excessivamente piegas. Nesta linha, Frances Bartkowski acre-
dita: 
Um novo lugar é sempre uma oportunidade para exercer pensamento- 
-cruzado, inter-discurso, e trans-vestismo sancionados  através dos 
quais algo possa emergir para transformar, transvalorizar e traduzir.6
A cruzar classes, gêneros e culturas, CL está tentando traduzir um 
modo de vida, até certo ponto afastado dela como carioca mas não 
como criança do nordeste, assim estranho e familiar, que todavia ela 
sente a necessidade de evocar de uma maneira tão sensivel quanto 
possível. Porém, experiências de deslocação cultural podem gerar 
violência contra outros e até contra nós mesmos  e consequente-
mente Macabéia é assassinada e até certo ponto o narrador(a) tam-
bém:  
A morte é um encontro consigo. Deitada, morta, era tão grande como um 
cavalo morto. O melhor negócio é ainda o seguinte: não morrer, pois 
morrer é insuficiente, não me completa,7 eu que tanto preciso. 
Macabéia me matou (Lispector 1978b: 103). 
Para ilustrar como a sua própria vida estava ainda mais emaranhada na 
sua escrita, em nenhum lugar na sua obra existe uma declaração mais 
aberta e pessoal do que as suas palavras autobiográficas da sua famosa 
crônica, Pertencer de 15 de junho de 1968. Esta crônica não somen-
te manifesta talvez a mais profunda fissura psicológica e o seu reco-
nhecimento da auto-deslocação na sua vida, mas também o mais pro-
fundo sentido revelador da sua angústia e desorientação pessoais: 
Tenho certeza de que no berço a minha primeira vontade foi a de perten-
cer. Por motivos que aqui não importam, eu de algum modo devia estar 
sentindo que não pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graça. 
                                                     
6  Para poder apreciar todas as sutilezas desta citação importante, incluo aqui a frase 
original em inglês: A new place is always an opportunity for sanctioned cross-
thinking, inter-speaking, cross-dressing  out of which something may emerge 
that transforms, transvalues, translates (Bartkowski 1995: xxvi). 
7  Segundo o biógrafo Benjamin Moser, no fim da sua vida, CL, confessou aos 
amigos íntimos que a sua obra lhe concedeu uma mesura de auto-satisfação. 
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[...] No entanto fui preparada para ser dada à luz de um modo tão bonito. 
Minha mãe já estava doente, e, por uma superstição bastante espalhada, 
acreditava-se que ter um filho curava uma mulher de uma doença. Então 
fui deliberadamente criada: com amor e esperança. Só que não curei mi-
nha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma mis-
são determinada e eu falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras 
de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram 
eu ter nascido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não 
me  perdôo. Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu 
nascer e curar minha mãe. Então, sim: eu teria pertencido a meu pai e a 
minha mãe. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de solidão de 
não pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por 
vergonha não podia ser conhecido (Lispector 1984: 151-153). 
Aqui, CL refere à solidão de não pertencer e sugere, metaforicamen-
te, que ela não pertenceu à sua família porque ela nasceu menina em 
vez de menino que, segundo uma superstição poderia curar uma mãe 
doentia, uma crença baseada no folklore da Europa Oriental da Ucrâ-
nia onde ela nasceu. Esta experiência humana primordial abasteceu a 
sua busca mística (judaica) diante um Deus insondável. Sendo uma 
declaração sonsa/manhosa sobre questões de vulnerabilidade e de 
dominação em termos de gênero e também o sentido ambíguo de per-
tencer à diáspora judaica do Brasil, o fato de CL não curar a sua mãe 
por não ter nascida menino a atirou para uma forma de exílio psicoló-
gico e tormento pessoal que assombraram a sua psique e a sua escrita 
pelo resto da vida. Isto é, um exílio e uma desorientação emocionais, 
provindo em parte da experiência de galut vivida pela família que 
partiu da Rússia como refugiados e não como imigrantes voluntários. 
Este desepero esmagador nasceu do sentido de ser abandonada pela 
morte da mãe e também por sentir-se diferente ou não ser adaptável 
em vários contextos sociais e ontológicos, um estado mental atormen-
tado pela sua própria sensibilidade e pela cultura de refugiados do seu 
lar idische em Recife. Na sua crônica CL descreve este sentimento 
como uma guerra pessoal, intermitente, parecida como uma identidade 
em constante mudança: 
A vida me fez de vez em quando pertencer, como se fosse para me dar a 
medida do que eu perco não pertencendo. E então eu soube: pertencer é 
viver. Experimentei-o com a sede de quem está no deserto e bebe sôfrego 
os ultimos goles de água de um canil. E depois a sede volta e é no deserto 
mesmo que caminho (Lispector 1984: 153). 
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Nesta crônica com suas sutis alusões bíblicas, CL também afirma que 
ela pertencia à língua portuguesa, ao seu país, e à literatura brasileira 
como ela pertencia à vida, assim sugerindo uma identidade não cate-
górica ou não singular, mas sim uma identidade culturalmente fluída 
ou noutro plano, uma identidade étnica discretamente manifestada 
(por diversas razões, como ser esposa de um diplomata). Por causa da 
sua discreção étnica ela foi repetidamente castigada ou criticada por 
ser sido uma artista não-referencialmente étnica ou social e, por cima, 
por ter sido uma personalidade enigmática. CL não se enquadrava nos 
moldes que a sociedade construia para ela, uma sociedade que ainda 
percebia a vida e a literatura por lentes naturalistas. Nesta linha, todas 
estas acusações eram extremamente injustas e equivocadas porque a 
arte clareciana nunca poderia ser categorizada como literatura refe-
rencialmente étnica ou como uma expressão fundada em conceitos 
teleológicos de origem.8 CL compreendeu muito bem o que significa-
va uma identidade desagregada, permitindo-a ser uma escritora bra-
sileira cuja etnicidade historicamente atormentada foi comunicada 
metafórica e ontologicamente. Perseguida pela imagem da sua mãe 
doentia (e possivelmente violada e infectada por sífilis durante os 
pogrons segundo Benjamin Moser), CL interpretou estas circunstân-
cias históricas e étnicas como difíceis de encarar e articular aberta-
mente e dirigindo-a frequentemente a períodos de silêncio, também 
manifestados pelas suas protagonistas na sua ficção como um leitmo-
tiv persistente. Além do mais, a sua experiência étnica e a sua aversão 
por rótulos ou rubricas apontam para seu próprio sentido de ser múlti-
pla, também dramatizada pelas suas protagonistas, e, neste contexto, 
tão comoventemente articulado pela narradora feminina de Agua viva: 
Não me posso resumir porque não se pode somar uma cadeira e duas 
maçãs. Eu sou uma cadeira e duas maçãs. E não me somo (Lispector 
                                                     
8  A falarem da categorização de feminista como um termo limitado em relação à 
arte de CL, Judith A. Payne e Earl E. Fitz no seu livro, Ambiguity and Gender in 
the New Novel of Brazil and Spanish America, comentam que CL é uma escrito-
ra cuja escrita luta para resistir precisamente esta tendência de reduzir e definir a 
realidade humana pelo emprego de palavras com rubricas restritivas em vez de 
utilizar expressões catalisadoras que evocam uma libertação mais humanizante 
(Payne/Fitz 1993: 97). Acreditamos que este ser um dos motivos da CL não se 
recorrer a e se identificar com uma escrita étnica. No nosso estudo, não estamos 
categorizando CL como uma escritora judaica, mas sim revelando elementos ju-
daicos nas suas narrativas a fim de enriquecer a interpretação da sua obra. 
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1978a: 75). Aqui a maçã da árvore do conhecimento, ao lado da 
cadeira doméstica, sugere a sua própria luta com a sua identidade co-
mo mãe, filha, esposa, jornalista, e escritora. 
A preocupação da Clarice com a necessidade de pertencer tam-
bém emerge frequentemente nas personas das suas protagonistas ido-
sas de uma beleza murchada com as quais ela se identificada, sobre-
tudo depois dela ser queimada durante um incêndio na sua casa. Com 
estas figuras, CL conseguiu dramatizar a procura fútil por alguma 
forma de continuidade ou identidade na velhice, uma situação que 
sublinhasse o seu sentido de diferença ou alienação social e, por ex-
tensão, poderia ser aplicada ao indivíduo étnico e a sua luta com a 
experiência de não pertencer. Clarice dramatizou com sensibilidade o 
apuro de mulheres idosas em muitos contos sóbrios como A procura 
de uma dignidade, A partido do trem, Laços de família, Feliz 
aniversário, Ruído de passos, e Mas vai chover. Ela também 
escreveu contos sobre alienação, estranhamento e estrangeirismo co-
mo A legião estrangeira e Tentação, esta narrativa contendo a 
frase provocadora: Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta 
involuntária (Lispector 1964: 67) e desta forma insinuando as angús-
tias surgidas de uma experiência de diferença étnica. Estas histórias se 
tornam emblemáticas de uma perspicácia afiada, incisivo mas pertur-
badora sobre as aflições geradas do processo de não poder se acomo-
dar ou se entrosar com o resto da sociedade e em geral manifestado 
pela diferença sócio-cultural, pelo abandono e pela alienação, possi-
velmente um modo velado de retratar sentimentos equivalentes e liga-
dos à sua experiência e condição na diáspora idische da sua família. 
Nestas histórias, a ausência de ritos expressivos, compreensão humana 
e um sentido de pertencer, conotam concomitantemente a luta com 
continuidade e identidade cultural junto com a aceitação ambígua de 
diferença social da parte da cultura dominante. Por consequência, as 
protagonista idosas e alienadas claricianas podem servir como a sua 
evocação mordaz e denúncia simbólica da solidão potencial e da mar-
ginalização ocultada dentro da moderna sociedade brasileira e uni-
versalmente na mulher e no homem modernos, estas circunstâncias 
exemplificadas cortantemente pela outra, a idosa e neste caso por mu-
lheres idosas e judias, e evocadas veladamente pela sua própria expe-
riência de angústia, tormento e a sua incessante procura mística mas 
sempre através do caminho do outro. 
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Nesta linha, no seu estudo No território das pulsões, Yudith Ro-
senbaum comenta lucidamente sobre o papel da literatura na vida de 
CL:  
Que a literatura, para Clarice Lispector  essa escritora ucraniana, judia, 
nordestina, carioca, brasileira e estrangeira , seja uma experiência vis-
ceral, uma questão de vida ou morte, seus textos atestam de forma indis-
cutível. Talvez por isso a leitura da obra de Lispector represente uma tra-
vessia tão perigosa e fascinante para o leitor, sempre à mercê do paro-
xismo das sensações mais antagônicas: da vertigem do desamparo ao 
êxtase das epifanias (Rosenbaum 2004: 261). 
Para Levinas, a transcendência ética constitui autrement quêtre e 
ademais implica a linguagem como o veículo empregado na direção 
ou na procura de transcendência espiritual e solidariedade social, e 
assim em benefício de todos: 
A generalidade do Outro é correlativa à generosidade do sujeito, indo na 
direção do Outro, além da fruição egoísta e solitária, e assim fazendo 
com que a comunidade dos bens deste mundo irrompa da propriedade 
exclusiva da fruição e do prazer. 
Reconhecer o Outro é portanto vir a ele cruzando o mundo de coisas pos-
suídas, mas ao mesmo tempo para estabelecer, pela doação, comunidade 
e universalidade. A linguagem é universal porque é a verdadeira passa-
gem do indivíduo ao geral, porque oferece coisas que são minhas ao Ou-
tro. Falar é fazer o mundo em comum, criar lugar-comuns. A linguagem 
não se refere à generalidade de conceitos, mas assenta os alicerces para 
uma possessão em comum. Abole a inalienável propriedade de fruição. O 
mundo em discurso não é mais o que é em estado de separação ou sentir-
-se em casa consigo mesmo onde tudo é dado a mim; é o que eu dou: o 
comunicável, o pensamento, o universal (Levinas 1969: 76). 
Poderia se perguntar quantas vezes sujeitos/pessoas iam em direção à 
Clarice, ela sendo Outra, e assim comungaram profundamente com 
ela? A sua crônica Pertencer sugere que esta experiência não era 
comum para ela. O caminho lingüístico, a abertura ao jogo livre de 
significantes, e para Levinas, se dirigindo à transcendência através do 
Outro, também sugere uma interdependência (como GH apercebe no 
fim da sua narrativa) para reparação (tikkum em hebraico) e um 
respeito mútuo que entenda o Eu e o Outro como um nós mútua-
mente benéfico.  
Um outro modo de ler o processo transcendente em Clarice Lis-
pector, esta vez pelo viés psicológico, é demonstrado por Yudith Ro-
senbaum no fim do seu estudo acima citado: 
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Seja como for, há na obra clariciana uma busca errante para reencontrar 
um lugar inalcançável e só memso na literatura a ficcionista parece abra-
çar o mundo dos impossíveis, um não-lugar que acolhe o estrangeiro na 
própria língua. O estrangeiro  mundo das pulsões sem freios e sem 
contorno  que para a psicanálise é o eu (Rosenbaum 2004: 277). 
Em conclusão, Clarice Lispector passou pelas experiências do maravi-
lhado e da culpa/vergonha (por não ter salvado a sua mãe), que a sua 
escrita manifesta ubiquamente, e sobretudo quando a sua literatura 
demonstra como culturas e identidades se colidem e como estas expe-
riências provocam questões sobre agência e autoridade assim como 
impotência e submissão, especialmente em situações sofridas por mu-
lheres e outros outros. Através da sua escrita ela negociou e dramati-
zou sensações ligadas ao novo e ao sentimento de estar em outro lugar 
e assim tentou peneirar algumas maneiras como processamos conhe-
cimento de nós mesmos e de outras pessoas, nós mesmos em outros, e 
os outros dentro de nós mesmos (Levinas 1969: ixxvi). Em última 
análise, a sua escrita nos estimula a ser menos equivocados quando 
nomeamos e identificamos os nossos outros. 
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